Tôi ngạc nhiên vì hôm nay ba ăn cơm ở nhà. Bình thường ba chỉ về nhà vào buổi chiểu trước giờ cơm tối. Chưa kịp thưa, thì ba đã nói:
– Ăn cơm nhanh lên ba với con đi thăm ông Chín ở Cà Mau.
– Đi mấy ngày vậy ba?
– Ba cũng chưa biết rõ, có thể 2 hay 3 tuần gì đó!
Tôi chán nản ngồi ăn cơm. Ba tôi nói đi thì không ai dám cãi, có lẽ nhờ vậy ông luôn đứng ở chức lãnh đạo. Vây là ba tuần nghỉ hè đi đứt, không biết mình sẽ làm gì ở đó? Bây giờ nhớ lại tôi chẳng biết nên hối hận vì chuyến đi đó hay là không. Nhưng Cà Mau quả đúng là nơi đã thay đổi cả cuộc đời tôi.
Xe chờ gần nửa tiếng đồng hồ, tôi mới chuẩn bị xong. Tên lái xe quay xuống nheo mắt nhìn tôi một cái trước khi cho xe chạy. Tôi rất ghét hắn vì sao tôi cũng không biết nữa. Có lẽ vì hắn hay nhìn tôi với một ánh mắt rất lạ. Hắn tên Tài và tên đệm là “xế”. Tôi hay gọi hắn là anh ” Tài ………xế”.
Xe dừng lại một đêm tại thị xã Bình Minh. Tối hôm đó là một đêm buồn nhất đời tôi. Nằm trong phòng nhìn lên trần nhà , tai tôi nghe văng vẳng tiếng dế kêu hòa lẫn với giọng của Vũ Linh cao hứng trong một bài ca giọng cổ. Đang buồn thối ruột, thì có tiếng ai gõ cửa phòng. Tôi chán nản trả lời Ai đó ? Cửa không đóng!” . Cánh cửa mở ra, thì kẻ đang đứng đó đã làm tôi chán hơn, tại sao không phải ai khác mà là tên Tài đáng ghét này chứ? Tôi ngồi bật dậy, hất tóc lên phía trước để che bớt đi bộ ngực không mặc áo lót, dưới lớp áo sơ-mi mỏng. Đôi mắt hắn nhìn tôi như muốn thiêu đốt :
– Chơi bài không cô nương ?
Tôi ghét nhất ai gọi mình bằng ” cô nương”. Thôi mặc kệ, có hắn nói chuyện còn hơn là không.
– Chơi thì chơi – tôi tự cảm thấy mình láo hơn bao giờ hết.