*
* *
Ông Lê Nam đã đóng cửa phòng khám rồi cùng Hà ra sau vườn. Tiếng chim hót líu lo hoà trong ánh nắng ban mai, đưa hồn cô về tận những cõi thần tiên. Đi bên ông, cô không thấy ông có vẻ là dâm tặc, mà như một người tình.
Dựa mình vào gốc cây, mặc cho tia nắng rọi thẳng vào mặt, ông chậm rãi đi về cuộc đời mình.
– Tại sao ông được cái danh là chữa vô sinh?
Hà hỏi ông trong cái giọng mềm mại hơn, không còn gay gắt như chiều tối hôm trước. Gỡ cặp kính cận, mặt ông có vẻ mệt mỏi.
Đó là câu chuyện của những năm trước. Trước cái thời điểm này, tôi đã ở với rất nhiều nữ bệnh nhân. Đa phần là những cô trẻ đẹp, và họ không hề/ không thể dứt ra được. Họ coi những lần ăn nằm với tôi, là một sự ban bố mà tôi đã rộng lòng cho họ. Họ quý mến, họ coi tôi như thần tượng. Một hôm, tôi nhận một bệnh nhân cũng trạc tuổi như cô đến khám :
– Cô bệnh gì?
– Dạ,… dạ… bác sỹ có thể làm cho em có con được không ạ?
Trời đất, tôi nghe như vậy mà giật cả mình, tôi mà làm cho cô âý có con ư? Tôi dư sức để làm cái chuyện ấy, chỉ cần tôi mơm vài mũi. Không đơn giản như vậy, cô ta kể lại là đã có chồng, nhưng không sao có con được.
– Cô và chồng có ăn ở thường xuyên không?
– Dạ, lúc trước thì thường lắm, có khi một ngày hai lần lận. Nhưng từ khi biết em không có con, ành buồn, nên có khi một tuần chẳng có lần nào cả.
Tôi hẹn cô ta cùng chồng đến để tôi khám. Thú thật, hồi học ở trường không học kỹ về chuyện này, chỉ nói sơ sài. Tôi nhủ thầm, nếu không được thì có chết thằng tây nào đâu? Sau một hồi khám cho người chồng, hình dáng, độ lớn cũng bình thường. Anh ta cũng ham muốn, cũng làm cái chuyện đó bình thường lắm. Tôi đề nghị:
– Nếu muốn tôi chữa có kết quả, thì cả hai vợ chồng phải nghe lời tôi. Tôi phải lấy và kiểm tra tinh trùng của anh mới được. Bây giờ tôi ra ngoài, hai người cứ sinh hoạt bình thường như ở nhà. Khi nào xong, anh ra cho tôi hay. Nhớ là phải xuất vào trong khay này.