Trăng ngoài kia đứng bóng. Gió khuya thổi lành lạnh qua cửa sổ. Trời trong xanh làm những vì sao sáng long lanh như những viên kim cương gắn vào bức màn màu xanh đục. Thằng Hạnh quỳ dưới thảm dày, banh háng mợ Thoa ra hôn bằng mũi. Hôn rất nhẹ, mà mơ màng lãng main cùng cực – Mợ đang đưa tìêm thức quay về
những ngày còn thiếu nữ sống trong miệt vườn Mỹ Tho – Mợ nhớ tửng thằng bồ đưa mợ ra Gò Ông Kiểng, Bàu Thang, Cồn Giả Tranh để nằm trên xuồng ba lá, nhìn trăng khuya, nghe cá táp móng, nghe ếch nhái ca vang một khúc lạch vắng, và khuya lắm, hết chuyện trai gái, nó đè mợ ra, cổi truồng, đụ sáng đêm.
Làm gì thì làm, mợ không sao quên nổi cái nhà quê hìên hậu, dễ thương, thanh đạm ở miệt vườn Mỹ Tho. Mợ là cây bông súng, là quả thơm, là vườn ổi, là con sông Tìên Giang bồi đất phù sa cho rẫy vườn tươi tết – Mợ là mẫu đàn bà đúng nghĩa của mìên Nam trù phú, xanh tươi. Gái 14 nhảy tung tăng hai bên mươn, ao có trồng cau, chôm chôm, mận. Da hồng màu dưa hấu, và ánh mắt mở chào những suy nghĩ rất hồn nhiên, tự nhiên về tình yêu. Thế là mợ đi tìm bọn thiếu niên để chuyện vãng, tâm tình. Nhưng còn ở đâu vắng vẻ, lãng mạn, thầm kín bằng ngồi xuồng ba lá, chèo tuết vô lũng xa, mang cơm theo ăn, chơi cho đến trăng lặn mới về. Rồi chuyện gì về tình dục, mợ cũng biết, cũng rành như một người lớn.